擁護政府，信仰領袖，舉國一致，抗戰到底！

救亡日報

沫若

上海市文化界救亡協會主辦

本報已呈請黨政機關登記　【第三八號】　中華郵政特准掛號立券

館址　上海南京路大陸商場六三一號　電話：九六五二六

報價　零售二分　一月五角　三月一元四角　半年二元六角　全年五元　郵費每月一角五分

廣告刊例　特種（報名兩旁）每日每方二十元　甲種（新聞版）念字高每行五角　乙種（中縫）前後版各四方每方九元

本報爲國慶慰勞將士特刊啟事

本報於國慶紀念日發刊「救亡日報國慶紀念慰勞前線將士特刊」，擬印刷十萬份（每千份約三元）惟本報經濟支絀，盼各救亡團體及各界人士捐助此項印刷紙張費用。捐款請逕交本館。

本報特稿

「始信人間有鐵軍」——張向華將軍會見記

夏衍

北伐戰爭中叱吒風雲的虎將，「中國鐵軍」第四軍的創立者，指揮官，××總司令，陸軍上將，——從這些聲威，經歷，和職位，我很奇妙地聯想到一位張桓侯式的豹額虯髯的將軍，可是，當他出現在我們的前面，殷勤而熱烈地握着手的時候，他却是一個身材和我們差彷，具有一雙善良而常常湛着笑的眼睛的智識階級。這意外的印象，正和我第一次遇見葉挺先生的時候一樣，十年前，當他的名字和賀龍先生聯在一起而轉戰贛粵的當時，說起他的名字也可以嚇止一個啼哭的嬰兒，可是，一個月之前遇見了他，我覺得，他還是一個好像剛從大學畢業，天眞好動，而又多少的帶着些羞態的青年。

我這樣寫，並不想將張向華先生描寫成一個溫文的「儒將」，恰恰相反，我明白地看出，在他那結實的身體裏面，包藏着無限的精力，在他那緊張的眉宇中間，洋溢着異樣的慓悍！

張向華將軍郭沫若先生合影

和兵士們完全一樣的草綠色的布質軍服，平頂頭，大約有個把禮拜不會修剃過的口髭，假使要找出一點和士兵們不同的記號，那恐怕祇有刻在藍琺瑯質徽章中間的一個亞拉伯式的1字。他辦公的地方倒像一間整潔而簡單的書房，兩尺闊的小行軍床，寫字桌，書架，窗明几淨，這都不像一個總司令部。祇是四周的牆上，却貼滿了壁畫一般大小的輿圖。紅的藍的鉛筆這兒那兒的畫着許多我們看不懂的標記，對着這些樹葉紋絡一般細微的地圖，看着在我們談話中間間斷地進來請示的軍佐，我總意識到這間我們對坐着的房間，正就是指揮着×多萬健兒在和我們的民族敵人作戰的中樞！

在這房間裏，除出主人之外，是郭沫若先生，壽昌兄，和我。

把酒持螯喜戰雲，一時俊彥虎貔居，浦江兩月波濤壯，始信人間有鐵軍。

偕沫若夏衍兩兄訪向華先生於軍中承以肥蟹美酒相餉并縱談抗戰屬題此紀之　漢

壽昌代表我們對於他的爲國宣勞表示了敬意，而希望他發表一點對於抗戰的感想的時候，他笑着說：

「不，不，我不會講話，我不能發表談話，打仗才開始，打完了再說，打完了再說！」

最後的一句，除出謙虛之外，我感覺到一種虹一般的氣燄，鐵一般的決心！

「我知道我的長處和缺點，」他說：「提一師之衆，衝鋒陷陣，我可以做，可是對於戰局全般的估斷，和政治上的問題，正是我的弱點！軍人，不懂政治就是時代落伍」！在他多細紋的眼稍，堆着溫文的笑。

「你不是落伍，是超過時代！」沫若說：

可是間不容髮地他接着說：

「過猶不及，超時代和落伍一樣」，這對話犀利而又幽默，大家笑了。

對于華北戰事，他一點也不悲觀，從他偶爾流露出來的一些簡單而辛辣的對話，使我認識了張向華不像他自謙一樣地單是一個祇能衝鋒陷陣的將軍。

是天高氣朗的秋天；透過窗，可以看見蔚藍色的天，黃褐色的野，農婦悠閑地在阡陌間走，小羊在遼遠的地平線上顯出了很鮮明的幾顆白點，沒有飛機，沒有砲響，也看不出戰時的情景。但是望着這「和平」的圖畫，一個鉛一般重的意念壓住了我的心頭。

「這兒有漢奸活動嗎」？我問：

「豈止有，很多！」他回答，「殺不完，殺也不是好辦法」！據說，當漢奸的沒有一個年壯力强的男子，不是跷脚，駝背，啞吧，六十幾歲的殘廢，就是十五六歲的兒童，他們沒有智識，當然也不知道這種行爲客觀地會有什麼作用。

「殘廢老朽，祇要證據確鑿，就處決了這些人，對于國家民族不會再有好處，可是十四五歲的孩子，……」他斂了笑容，「可以殺嗎？我祇能將他們關了起來，……」

一抹憐憫的表情從他臉上掠過，我們這位叱咤三軍，威懾敵胆的將軍，在這兒竟是一位藹然的仁者！

留了飯，領略了他不辭斗酒的豪情，到上海的連絡車快要開了，我們一起走出了司令部，沿途的老百姓，兵士，壯丁，都帶着微笑望着他，不像對一個指揮十萬人的將軍，而像對一個親愛的家長，保護者。

「這樣平靜，敵人會放棄他攻浦東的企圖嗎？」我們問：他搖了搖頭，「不會，不過來攻，他們會有什麼好處？第一他們怕死，不敢登岸，退一萬步說，登了岸，依舊像江左一樣的持久的陣地戰，試問他準備犧牲多少人，才能突破我們的封鎖線？」

是斬釘，是截鐵，我們護將還鉄一般的自信，轉告給後方的朋友。

汽車在敵機轟炸過的彈穴間縫着，已經近上海了。

戰事報導

上海

閘北三路破敵

昨晨二時半，我軍一部由譚家宅出屈家橋，一部由粵東中學出廣東路，持志大學方面亦以機關槍猛烈發火。敵三面被攻，勢不能支，步步退却，至六時半，水電路旁全部肅清敵蹤。印度教堂啓秀女學方面，敵軍以重砲轟打，飛機猛炸，並放燒夷彈燒燬商務印書館書棧，逼我軍後移。我軍晚七時起亦用火攻，風向順利，東寶興路口一帶皆着火，敵倉皇不及逃去被燒死者數十人。廣東街敵軍前哨，已被我軍全部逐出。今晨三時左右，我軍推進至北四川路邊。

劉行敵軍西竄

羅店線戰事，敵在雙破曹王廟施相公廟線之我軍陣地，以威脅瀏河。於前晚六時許，即在該處之沈家灣吳家宅一線向我猛攻，並用大砲及坦克車十餘輛爲掩護，始終未能得手。劉行方面，敵軍仍沿滬太公路向西進竄，在新涇木橋廣福鎭間，發生接觸。

傳眞琦已抵滬

敵在滬指揮全軍作戰之松井大將，確已於本月三日返國。所搭之日艦名川內二等巡洋艦，並有一部份幕僚同行。後任暫時由原田少將代理。惟原田資望，殊難統率海陸空三軍。故最後之統帥將是眞崎大將。據昨晚消息，眞崎現已抵滬，並曾至各線視察戰况，惟尙難證實。松井離滬時，並由長谷川特派軍艦護行。

華北

平漢線我軍大反攻

平漢線我軍，已開始大規模反攻。增援之生力軍，均已奉命開入前線作戰，中央某大員親臨督戰，士氣大振。一部某軍迂迴挺進，前鋒已越保定，城北一日軍混戰中。南馬河一帶，我軍及淶水，定興，紫荊關各處，長辛店，亦均有我便衣隊，與敵激戰中。

桑園南劇戰

迄五日晨止，敵我軍隊仍於桑園德州間劇戰，我某部抄敵後路，已斷敵聯絡。我軍已佔優勢。

晉北我軍大捷

我軍連日反攻，現已收復繁峙，敵向後退却，由口中切斷敵後路，將該地區殘敵被我完全殲滅。我軍正向代縣沙河追擊，我某部夾攻山…

華南

敵艦擬再襲虎門

日艦三十餘艘，徘徊大鏟海面，圖再攻虎門要塞。我軍已嚴密戒備。粵海空大戰後，日艦四十餘艘，又東沙島被日佔後，該島氣象台即無報告，英國正向各方交涉中。

世界的一日

國聯故態依然

國聯會大會中日問題諮詢委員會所屬十三國小組委員會四日午後，連開兩次會議，起草報告書，歷時甚長，當製就一部份結論。內容乃將（一）日本海陸空軍侵入中國領土，（二）日本空軍轟炸中國城市，（三）日本海軍限制中國海岸通航自由各項事實，予以備案。但「侵略」與「封鎖」字樣，均未列入，中國代表顧維鈞，則已決定奮鬥到底，非至國聯會明白譴責日本侵略行爲，決不罷休，藉慰中國人民之喝望。

王正廷訪赫爾

國務卿赫爾頃對記者發表：中國大使王正廷四日來訪，彼此交換關於中日事件之情報與意見。

日報猛烈反英

日本全國報紙現一致發動猛烈的反英宣傳，痛斥英國「不但挑起中日衝突，並繼續以有力的道德的及物質的援助給與中國」。各報並嚴厲批評英國召集太平洋列强會議的提案，稱其目的爲以道德的力量壓迫日本。

航空公路建設獎券

第九期　十月廿日開獎

頭獎計五萬元

國民政府航空公路建設獎券辦事處發行

徵求電影劇本

劇旨：（一）獎勵全國壯丁應徵入伍（二）喚起全國民衆，各盡其力，以協助政府之全面抗戰（三）肅清漢奸（四）灌輸民衆防空常識（五）表揚我國空軍英勇抗戰精神。對白要有力，每部最多限拍五六本。（故事要短而有力，或插入救亡歌曲）

酬律：（一）故事：從二十元到二百元（二）台本：（即有對白之分幕劇本）從一百元到五百元。

收件處：南京明瓦廊軍事委員會政訓處電影股收。

秘卿鑒

自君出走，尊大人舊疾大發，比得十六日信，稍慰。旋即寄君一信，詎忽遭退回，因此夙疾增劇，呻吟床席，時呼君名，且以君隻身在外，經濟困難爲念。……近況並地址，另有雜題君之親友當可代謀解決，設令君遲延日久，則勞人更難輔圖。見報後速即返寓或示地址及近況至盼。

韓倪啓

勝不可驕，敗不可餒，犧牲到底，爭取最後的勝利！

中國世界語者協會救亡活動

中國世界語者協會，本是一個學術上的團體。出版世界語刊物，辦理函授學校，是他們經常的事業。會員本埠外埠共有四百人左右。不消說，這一羣都是對於世界語感興趣的同志，並且全抱有爲世界和平而奮鬥，爲民族解放而努力的信念。無疑的，這種信念是他們集合起來的基礎力量。全面抗戰的序幕一揭開，就成立了他們的戰時服務團，把救亡工作認爲自已的絕對責任而担負了起來，徵募，慰勞，宣傳，敎育，都切實的做過，而且都有非常的成績。雖是這樣，但這個團體的性質，畢竟和一般的不同，自有其特殊任務。所以他們主力的工作，還是開展在國際宣傳上。吾們也認爲：應當對準這方向，來發揮培育了最大的力量。

目下担當着國際宣傳的組織，除了國際宣傳委員會外，還可數爲第二了。他們雖單出版了"Ciuio Hurlas"「中國如何了」旬刊一種，但以最經濟的筆墨，報道了中國的動態，怒吼了被壓迫者的憤恨，終不失爲站在國際上的一支有力的宣傳軍。吾們現在正是最需要他，來暴露吾們敵人的獸性行爲，描繪吾們英勇戰士站起來的姿態！叫所有同情吾們的來援助吾們。

世界語者在西班牙的戰爭中，盡了不少他們應負的責任。他們向外發出的世界語刊物，共有六七種之多。此外還有用世界語來說明的叛軍殘殺轟炸的照片，英勇鬥爭的彩色畫，和種種反法西斯的標語，各國無不拿來轉譯載到自已國內的報章雜誌上，喚起了最擴大的羣衆，給他們最深刻的同情乃至援助。據說有一次，有西班牙某一個地方，有個懂得世界語的孩子，他把身受目覩的殘酷情狀，寫成一封信，遞給蘇聯的工廠裏去了。當那邊接到時，由工人中的一個，口頭譯述了出來，大家聽了後，都激動得什麼似的，馬上組織募捐團，全廠工人全部拿出了錢，購置了藥品輸送過去。世界語因爲是有國際性的，所以在宣傳上是最迅速，順利的一種工具，他不特能担任宣傳的工作，並且有組織的作用。他可能發動國際的募集，或一致對敵方實行經濟絕交等等。

據記者所知，中國世界語者方面，如果將工作發展開來，在人力方面盡够分配，最大的問題，還是在財力上。因此，他們所計劃的印刷小册子，畫圖文字標語，擴充已有刊物，差不多都不能如願。這是何等大的一件憾事。不過，吾們既認爲這種文字在國際宣傳上的重要性，誰都該拿出力量，來援助他們的成功。（動）

戰地通訊

從上海到崑山

莫思

從上海到崑山，這條路程是長的，因爲公路並不怎樣崎嶇，汽車開足了速度二小時也可到達了。

我沒有細細地視察這一條路上的一切；但，憑着眼前瞥過的一點，我已很相信，我們是有持久戰的充分力量的。

內地雖然有漢奸，愛國的農民却也到處可以看到。在××，一羣農民看見我們車子走過，這十足地嘻嘻地笑着，這十足地表現了他們對于自己能力所做得到的本位的抗戰工作的興奮，與敵人的强制徵集兵役是不可同日而語的。

敵人因爲無法動搖我們鉄一般的第一道防線，他們祇能以多量的飛機到內地去轟炸，眞茹，南翔，嘉定，太倉，崑山，都是轟炸的目標，其中以嘉定被炸得最厲害，城里的人被炸得死的死，逃的逃，祇留着一座塔孤單地守着這古老的城，嘉定就這樣被當做轟炸的目標了。

然而敵機的多量炸彈祇能炸去目標最顯明的房屋，祇能趕跑了無辜的農民。

但，把農民趕跑得太多，我們的損失不能說單是一些房屋，我在棉花田里躺過很長的時間，我看見棉花已開了苞，像雪花一樣的停在叶枝上，怪可愛的，可是沒有人去採，即使風雨不把它們摧殘得枯去，也總有一次給敵機找上頭來一陣摧殘。農民們出了很大的力氣，現在是白費啦！

崑山，情形是比較和多得，我是晚上趕到那里的。在黑簇簇的公路上橫索了好一回，突然看見前有二三點燈光，我像獲得什麼似的心里有一點兒喜悅。

沿着公路，蓋起了三四間蘆席棚，棚上面吊起一盞桅燈在晚風里搖擺着。爐子里的煤紅得發黃，赤着脚的孩子蹲在泥地上，脫拍脫拍的拉着風箱。灶口里冒着蛇舌一樣的火燄。伙計把蒸籠蓋一打開，熱氣往上直冒，對面的臉目都模糊了。

客地來的虎視眈眈的望着蒸籠，就伸出粗大的胳膊，祇等揭開籠蓋，往籠里就撈，一下子就完了。遲一着撈不到熱餑餑的，冒了火，操着北方話罵了：

「他媽的，老子早給了錢，幹嗎不給我東西」？

伙計雖然是本地人，却也硬着舌頭講北方話來道歉，看樣子我有點對付不了圍在前面的許多客地人，他是常常換罵的。

自己趕了很多路，肚子也餓得發荒，也就立在蘆席棚吃一碟子肉，一碗粥，三個餑餑。

這不像是江南的景緻，很接近我從小說中得來的北方情味。

我在那里宿了一宵，第二天，我才認識了崑山。那里的市鎭是相當大的，而且也很熱鬧，現在給炸了幾次，祇有一個早市了，下午，多數的鋪子是關上了門。隔晚那地方還是有很多的客地人在吃早點；背後，越過一條橋，那狹狹的街道，擠滿了人，然而，看不到一絲恐怖意味。下午是換了一個樣子的。

在牆上，寫有不少的標語，有中宣部的，也有除奸團的，樣子比別的地方都有秩序得多。

自然有不平常的設備，這兒是不便寫的。我們有這樣堅固的後防，敵人的癡想無疑的會被打得粉碎。

爲了救護戰士 作家金人斷臂

上月三十日，文化界救亡協會救護隊在眞茹附近洛陽橋，因敵機追蹤轟炸，致橋樑崩壞，車墮河浜，發生慘劇，輕傷領隊黃一經，本報記者金目司等，已漸痊愈，重傷的作家金人先生傷勢還是非常危險。

金人先生在遭難時候，他的外傷不過是一隻耳朵一半脫離了他的面部，後來經醫院檢查，纔發現他的左臂膀的骨骼也碎了。因爲他進醫院後沒有人去探望他，外面的人也都不知道他的臂膀是碎了。

記者去的時候，是在下午三時，經看護的指示，知道他睡在第三號床上，因爲他睡得很濃，記者沒有敢驚動，他耳朵已經縫好，頭上層層包紮着紗布，左臂擱在被外，也用紗布吊起，露出來的肌肉浮腫得利害，而且有些發青，眼皮有些動，他醒了，因爲和記者很相熟，叫記者坐在他的床沿上。

——外面情形怎樣了？——他進院已經四天了，他告訴我還沒有人來探望過他，他很關心，——現在的時局已經進展到怎樣地步了？

記者把最近的戰局約略的講給他聽，他非常感念地說：

——可惜我傷了，不傷的話，我們在前方繼續救護，慰勞受傷了的將士，這是多麼有意義的事呀！我現在雖然受了傷，不過我深深地感覺到我們如果不到前方，我們是不會知道前線的將士是怎樣的堅苦，用血肉來寫成這部偉大的時代歷史！我希望後方的民衆到前方去看，這是最好的訓練。

他的左臂膀是到醫院後經醫師檢查後，纔發現的，據醫師說臂膀非經四星期的醫治是不能復原，而且隨時有發炎的危險，現在他所焦慮的，是看護告訴他醫院當局要請他出院，因爲他住的是免費病房，他很憤慨。

——醫院當局說我的傷處是在上部，下部仍舊可走動，免費病房須讓給比較重傷的人，不過我的臂膀早晚痛得利害，我疑心已經發炎，如一旦出院，再加勞動，危險是可想而知的，最痛心的是我的服務機關，自我入院四天來沒有來探視過一次，所以換住病房，個人方面經濟可說毫無辦法，現在的希望醫院方面是否能加以原諒，讓我繼續住下去」？——

我希望他的服務機關能夠加以援助！

青年戰士張一雁逝世

青年戰士張一雁君，山東黃縣人，現年廿七歲，於月前因慰勞傷兵事，途經先施公司不幸被炸傷，繼又患盲腸炎入某南醫院診治，於本月三日施行手術，於四日與世長辭。按張君向來對于救國工作異常努力，此次在病院治傷時，仍負傷協助醫師調理傷兵，其對抗戰工作之熱心，可見一斑。今張君於抗戰期間遽然長逝，誠吾國一損失也。

救亡短訊

◆火炬劇社救亡演劇隊，日內將出發內地宣傳，有志加者，可於每日上午至薩坡賽路望志路南永吉里四號報名。

◆上海大學留滬同學會戰時服務團，于靜安寺滬存仁堂藥號門口，創辦一壁報，名「實彈」，每五日發表一次，第一期有茅盾，仲文，馬寧，東方曦，劉惠之等之文字，創刊號本月六日張貼。

◆青年劇團擬排救亡劇，現公開徵求男女幽員數位，願意參加者，請投函戈登路武林邨二十三號沈君處報名。

救亡播音

文救會救亡播音今日下午六時半至七時由楊東蓴先生在交通部國際電台演講「對日絕交」。

國慶特刊印刷費誌謝

本報募集「國慶紀念慰勞前線將士特刊」印刷費，茲收到孔漢臣先生捐洋一元，彭雪來先生一元，進化戲劇學社三元。

自由捐誌謝

本報徵募讀者自由捐，昨承孔漢臣先生捐洋一元，特此誌謝。

謝贈紗布

今日承張文泉先生送來紗布四包，已由本報轉送前線交謝冰瑩女士。

專論

關於絕交宣戰的幾點認識

金仲華

這幾天來，我國輿論界對於絕交宣戰的問題，正加以非常的注意。報紙雜誌上已有許多人表示意見；許多集會中都曾經加以討論；上海商界最近也發表宣言，決定對日斷絕經濟關係。我們的全面抗戰已經展開了近兩個月了，爲什麼到了現在才有許多人注意到這問題呢？這是很顯明的，因爲戰爭已經進行了兩月，敵人已把我們全部海岸封鎖，把我們全國各大城市都轟炸過，而我們却仍有外交使臣留在東京，我們的國土也仍有敵人的貨物源源漏入，更重要的，也許仍舊有少數漢奸，在等待抗戰終止的一天，需要他們的膝骨，作爲與敵人「屈膝」談判之用；這樣的情形，在國際的視聽上既然不好，對於我們的抗戰前途，也決非有利。所以這時候大家注意到絕交和宣戰的問題，並不算失時，而仍是合乎時宜的。

在昨天的本報上，看到文化界救亡協會邀請許多專家討論『應否對日絕交宣戰』的記載；這記載雖很簡略，但已足以顯出，這是對於絕交宣戰問題一個最詳盡的討論，也是關於這問題一個最重要的參考資料。因爲這討論還沒有結束，我想借「救亡日報」的一些篇幅，補上一些意見。

我在前面已經說過，這時候大家提出對日絕交宣戰的問題，是不算失時的；同時，我也以爲對日絕交或宣戰是可以做的事情。不過，有一點我們却須注意，我們要對日絕交或宣戰的目的，決不單單是爲了要沒收敵人的財產，扣留敵人的僑民，或廢止對於敵人的條約。這些是太枝枝節節了，太注意了這些小項目，就會使人忽略了正面的大目標。絕交或宣戰的正面目標是什麼呢？是要表示我們決非消極的應戰，而是積極的抗戰；表示我們的抵抗侵略，決非像敵人那樣偷偷摸摸的海盜刧掠方式，而要像一個堂堂正正的國家，爲民族生存，爲國際正義，爲世界和平而戰；同時，更要表示我們這次抗戰，眞正要戰到『我們土地上沒有一個侵略的敵人而後已』，我們決不會中途妥洽，叫現在前線浴血苦鬥的戰士，做了白白的犧牲者，而給漢奸份子，存留着猶豫僥倖的心理。

不過，對於絕交或宣戰，我們不能看作有萬能的效用。許多人現在專從法理上着眼，研究絕交之後，可以怎樣沒收敵人的財產，宣戰之後，可以怎樣廢止一切的條約，或者絕交和宣戰，是否可以分開來施行。這種法理上的考慮，固然是需要的；但是假若要拘泥於法理，處處感到顧忌，則結果還是一無所成。老實說，我們要絕交和宣戰，目的決非在看中敵人一些財產，或打算撤消一些形式上的條約，我們的意思，乃是要在抗戰到了目前階段的時候，再作一次堅强正大的表示，激勵我們全國的鬥志，昭告全世界的人士而已。

絕交和宣戰，其實是可以分開來的。但我們要認清兩點：第一，打到了這個局面，確乎沒有多大關係。不宣而戰，也近數月，打到了還不宣戰，而絕交，是可以的。前天討論會中有人認爲國際法上無此先例，實際上最近葡萄牙與捷克就是不宣戰而絕交的最好例子。他們沒有戰爭，都可以絕交，難道我們和敵人打到了這樣局面，還不能絕交嗎？第二，即使我們不必放馬後砲，在這時再來宣戰，但是對於宣戰的事情，我們也不必顧忌得太厲害。譬如，就美國實施中立法的問題來說，美國的中立法是爲了西班牙戰爭而成立的，但西班牙內戰的雙方，根本就沒有宣戰。還有，在西班牙戰爭中，儘管美國有中立法，儘管英法德意蘇各國通過了「不干涉辦法」，實施海岸監察，陸地監察，但是直到現在，西班牙天空中的「鐵鳥」與地上的「爬虫」，究竟是那裏來的，他們不是天上掉下或地中鑽出，而是從外國來的。我們要認請，國際政治發展到了目前的階段，國際公法，都已是不能用過去的條文來拘泥解釋。侵略者曾經片面破壞了多少神聖的條約；他們曾眞正顧到國際公法嗎？當然，我們不會學侵略者無恥的榜樣，但我們要知道，在一個堂堂正正的抗戰中，國際間熱情的援助，將會衝破一切的阻礙，奔流到我們爲了民族生存而自由的方面。而在目前，我們正可以在對日絕交的一個堅決表示中，向全世界昭告一次：

『我們決定與侵略者抗戰到底了，我們需要全世界熱烈的援助！』

我們要把所有的人力，物力，貢獻給國家！

全世界的社會主義者應一致打擊日本帝國主義

史良

中國國民黨與中國共產黨爲了挽救中華民族的危亡，已經打成一片，以全力抵抗日本帝國主義，這是一件值得世界注意，開歷史紀錄的大事件。聯合以後，在抗戰力量上所表現的，十分明顯，十分有效。這就是同舟共濟的古訓，也就是蔣委員長對法國新聞記者所謂無窮的中國力量的一點。我們過去主張聯合各黨各派，同共對日，就是這「團結禦侮」的意思，而且果然是有利無弊。關於這點，我們用不到多談，我們這裏希望全世界的社會主義者，在共道誼的責任上，爭鬥的目標上，應該步中共的後塵，一致攻擊和這全世界爲敵的日本帝國主義。固然，中國共產黨有其單獨的責任，就是以民族主義爲立場的國民抗敵天職，可是全世界的社會主義者更有其神聖的抗日責任存在：

第一、我們知道今日的日本，已充分具備帝國的條件，其經濟侵略，不特行暴於中國；而且深入南洋各地及南美諸國，對於中國市場，不惜用種種強暴的手段，加以奪取，所謂「經濟提攜」，所謂「開發華北」，以及「走私」「通航」等等，都是經濟侵略的手段。有時目的不達，更不惜用最大的武力，求其實現，反對帝國主義對弱小民族的侵略，是社會主義者最大的任務，所以全世界的社會主義者，應一致打擊日本帝國主義。

第二、我們知道今日的日本已形成東方唯一的軍閥主義國家，內閣形同傀儡，議會等於虛設，一切的民主主義者皆在強烈壓迫之下，重臣貴族閣僚財閥，大半須仰軍閥的鼻息，貴爲西園寺，尚且不敢開口；要如近衛公，俯仰也是由人，日本軍閥的氣燄，可想而知了。社會主義以軍閥主義爲新對頭，所以全世界的社會主義者，應一致打擊日本帝國主義。

第三、我們知道日本這次的進攻中國，也可以說是爲了中國屢次拒絕簽訂「共同防共」的緣故。中國拒簽這類的條約，固然有中國單獨的理由，然而中國不願與日本眼中釘爲敵，實願與日本爲敵，這一點，全世界的社會主義者應該諒解的。因爲中國拒絕這種合作，而遭受到這樣重大的打擊，這是全世界的社會主義者應該同情的。因爲中國不願意和日本之敵爲敵，而得到這樣的結果，全世界的社會主義者應該援助，所以應一致打擊日本帝國主義。

第四，中國是民主主義的國家，總理孫中山先生對於社會主義者非常友善，他的「聯俄」「容共」「農工」三大政策，舉世知悉。在國共關係因雙方誤會而中斷的期中，孫夫人宋慶齡女士和一部份國民黨員還是不斷的在做雙方關係好轉的工作，這次的毅然團結，更見得掌握中國政權者的寬大和誠懇。在友誼上，全世界的社會主義者，應該一致打擊日本帝國主義，協助中國。

第五，蘇聯是民主共產主義的遵守者，也是社會主義力的中心，蘇聯與中國已於一九三七年八月二十一日簽訂互不侵犯條約，全世界社會主義者基於國際的關係，應一致協助中國，打擊日本帝國主義。

第五，由中國紅軍改變的國民革命第八路軍，自參加抗日戰爭以來，奮勇異常，迭建殊勛，其效忠民族，反抗侵略，維護世界和平的赤誠，業已大見。全世界社會主義者應趁中國全國反抗侵略的帝國主義的時候，一致打擊日本，以收事半功倍之效。

打擊日本帝國主義的方法是：

（一）以各國社會主義者整個的力量，督促本國政府，馬上對日實施制裁，尤其是經濟的制裁。在議會中佔有議席的，更應及早提出這個議案。

（二）各國社會主義者應全體動員，普遍的向各該國民衆宣傳，說明日本帝國主義侵略中國的重要性和他殘酷的手段，以喚起全人類的敵愾同仇。

（三）各國政府或資本家，如有以軍火，軍火原料、糧食、燃料……供給日本者，各國社會主義的工人海員應該絕對拒絕駁支、裝運、起卸。這種運動並須波及非社會主義的工人海員。關於這一點，並且可以在督促政府對日制裁前實施，因爲這種權力是操諸發動者自身的。

我們十分盼望全世界的社會主義者及早動員，一致予打擊者以打擊！

漢口的空襲

——一地方通訊

銘

寶寶：

我現在又有悲慘的故事告訴你了。那些血肉橫飛，那些慘不忍睹的——敵機第八次來襲武漢，是昨日的（九月廿四日）下午四時。

昨日陰雨，下午雖晴，但有雲。漢奸報告了天氣，並在漢陽兵工廠附近示信號。敵機十三架由台灣飛來，我方聞信，立刻發空襲警報，漢陽武昌均放烟幕彈，我空軍英勇迎擊。敵機失目標，倉皇在襄河附近擲十一彈而遁。並在葛店附近被擊落一架。六時警報解除我和母親妹妹到漢中街看親戚，在回家的路上聽說漢正街（襄河附近）被炸死一百餘人。又碰到一個朋友，叫我們到她家去坐坐（我們還沒有吃晚飯，很想回家，但不好意思就又坐下了）。聽到無線電報告說漢陽漢口炸死平民二百餘人，現在救護醫生都缺乏，希望各界人士自動參加。我聽見立刻要去，母親也要去，妹妹也要去。

便打聽路人說漢正街到我們那地方坐車祗要六分錢。「這麼近，」好！我們立刻出發了！我們住的是法租界，走出法租界是特二區，後特三區。慢慢在馬路上走着，動身時已九點鐘，路上行人不少，街燈很亮，法租界和特二區都看不出和普通時分有什麼兩樣。再往下走，越走越荒涼，高樓大廈沒有了，祗有破房子。人很多，大多數十人圍在一起，爭奪一張報紙看，有的拿着地圖講給大家聽，我往前看看，大多談着敵機來的事，民衆的憤怒表現在每一張不同的面孔上。這時我心中有着非常的感想：誰說中國老百姓的民心已死？同時，另外一副不相調和的圖畫，也顯在我面前：醉生夢死，又麻將，抱大腿。唉，我不禁將牙齒緊緊的咬住心裏的兩句話；一面是黑暗與無恥，一面是光明與奮鬥。

再往前走，空氣是越來越緊張了。救火車救護車往來奔馳，受傷的人從出事地點迎面抬過來，往市立醫院去，慘不忍睹。有手斷足折的，有腹部被炸全身血淋淋的，有背部炸一洞的，有臉部受傷滿面鮮血眼睛都不可見。我站在路上看看這些無辜的同胞很快的抬過去，我看見了，我記着那些鮮紅的血，我知道他們是爲什麼流血和爲什麼死的。這更堅定了我的心！我才體貼到什麼在戰場上的兵士會那麼勇敢。

我們再往前走，警察雄糾糾的站防，到這境界，車子不能過去，人還可以走，受傷的人被兩個壯丁抬着，或躺在汽車裏陸續不斷的走過來，我偏身去看，沒有一點哭泣，沒有一點呻吟，大約都失去知覺了。此外逃難的人也從出事地點走出來，淒涼而又憂悒，憤怒的火在他眼中閃射，有婦女抱着小孩子的，有手提小包裏的，他們的家不情願的離開了，往不知道途徑的道路邁進。我走近一個小女孩，問她從那裏來。站在她旁邊的一個男人說：「我家一共八個人，現在只賸我們爺女兩個了。」這好像針一樣的刺着我的心，但沒有淚，我們默默的看了一下，我的母親妹妹再趕我們的路。路非常的遠，我們上了路人的當了。但脚裏並不覺累。

連四十多歲的老母也興奮的拚命走着。看看鐘已經十一點了，我們再往前走，就聽見路上人私語着，前面戒嚴了。仍向前走，不能過去了。但我們走了一刻鐘之後，一隊警察攔住了我們的去路：「那裏去？」我上前去說：「我們聽到了無線電報告說需要救護和醫生，所以我們特地趕來的。」「沒有證章呢？」「沒有！」「那不能去現在工作已差不多完了，內部複雜得很！」「到那兒去要證章嗎？」「現在不需要工作，請你們回去！」我知道和他爭吵也無用，便只好回家。到家已一點半了，再吃晚飯。

這一副圖畫我死也不會忘記。

今早到婦女抗敵後援會去，沒有人。說到某太太家去問。我再跑得去，說在某某小學，而小學之名又說不出。空跑了半天，一點也沒有頭緒，現在聽說可到女青年會去問個底細了。在漢口做事就這麼使我氣短。一邊是缺乏人才，一邊是有工作的熱誠而被關在外邊：這「包而不辦」的情形，非用大磚頭擊破不可。

（九月二十五日）

在前方

羅店通訊

薛祚光

沫若先生：（上略）抗戰以來，敵旅和日寇大小戰不下十多二十次。雖說我們也犧牲了不少的忠勇戰士，但是我們的戰綫是絲毫沒有搖動的，而且部卒殺敵的氣勢更加旺盛起來。昨晚到今晨，敵人約千餘人又來攻擊。我們前面右翼一帶的陣地，待牠接近到最近距離，我們給牠一個沉痛的射擊，結果牠又狼狽而去。牠們遺棄了許多太陽旗在我們陣地上，落後我們在牠那些死屍身上搜出許多神符神咒，還可知牠們部隊怕死心理之重，和迷信心理之可嗤了。

還有，牠們有幾次，在我們對方的部隊內面，除班長以上均係日人外，內中的兵士，確多半是我們東三省的同胞。每當他們日本班長沒有在旁邊監視的時候，他們有些離我們陣線較近的，就向我們這方的兵士對陣閒談。據他們說，日本人一方面把他們來當砲灰，一方面又極力壓迫他們，雖然是極端的不願俯首聽事敵，去爲日寇所利用，無奈他們是徵調來的，他們家族的生命都操縱在日寇手裏。假使他們有潛逃或投降的情事發生，那就要連累到他們還在東北家族的安全。因之他們的悲痛是到了無可解救的極度！

昨天看見十七號的「救亡日報」，上面很注重討論民衆的組織。不錯的，在這全面抗戰當中，民衆的組織和訓練是非常重要，尤其是戰區的民衆。像近日以來，戰區內的漢奸也非常活躍，昨天竟有漢奸在我們旅部左邊放射火箭，向敵人指示目標，結果被敵砲彈飛蝗般的放射了過來，幸好沒有打中我們旅部。像這種喪心病狂的同胞，眞是可恨之至！

總之，抗戰以來，日寇的威力也不過如是，牠所恃以爲惡的，無非爲飛機大砲。我們所恃以抗敵的，是犧牲精神。飛機大砲是有盡數的，犧牲精神是永無限止的。確信我國上下，只要能咬緊牙關，支持一年以上，牠是準會潰敗的——（上略）

敬慕先生的戰友薛祚光敬書

九，廿八，午後於羅店西南陣地。

里弄學校時間，課程，教材分配大要及其原則

上海市戰時普及教育服務團

（一）時間

總時間每月爲六十小時，分時間每天爲二小時，每次上課時以四十五分鐘爲限度。

（二）課程

一般課程

一，唱歌（十分鐘），二，集會（卅分鐘，名稱可定爲每日會午會晚會等），三，常識（包括識字），A.社會常識（三十分鐘），B.自然常識（二十分鐘），四，生活談話（二十分鐘），五，休息（十分鐘），分配於集會後（五分鐘），分配於社會常識後（五分鐘）。

特殊課程

一，家屬訪問（每隔二天一次有特殊情形可減少或增加）此項時間屬於教師自己時間內分配，不在總時間內。

（三）教材

一，唱歌：採用救亡進行曲，義勇軍進行曲，婦女抗敵救國歌（郭沫若作詞），八，一三（蘇武牧羊調），保衛大上海，兒童先鋒歌（陸洛作），如有新的歌曲可隨時採用，如採用新歌及編製歌曲須根据如下四原則：一、鼓動抗戰情緒，二、堅强抗戰意志，三、提高抗戰認識，四、號召民衆救國組織。

二，集會

報告時事，討論時事，討論或講演有關抗戰諸問題，討論集體生活，批評，怎樣教育自己，怎樣教育他人（包含小先生的問題。）

三，社會常識

A.政治

（一）中日戰爭的原因現狀及其將來之結果，（二）中國內政大概（特別着重在民族統一戰線之闡明），（三）中國外交現狀及其將來，（四）世界各國的態度，（五）和平陣線和侵略陣線的分別及現狀和將來，（六）什麼是民主，怎樣實行民主，（七）怎樣宣傳救亡，（八）怎樣組織民衆。

B.經濟

（一）有錢出錢的意義和實踐，（二）沒收敵人和漢奸的財產充作戰費，（三）公債和外債，（四）生產和國貨，（五）戰時消費，（六）我國經濟的優劣和特點。

C.軍事

（一）中日軍事力量對比。（二）政治的優點扶助軍事的弱點。（三）怎樣防空防毒。（四）怎樣當義勇軍。（五）怎樣作軍人。（六）民衆一定要有軍事知識和組織。（七）一般軍事常識和軍法。

D.文化

（一）文化在抗戰中的意義，（二）史地和抗戰的關係，（三）抗戰中的自然，社會諸科學，（四）普及教育，（五）文字的應用和改進，（六）藝術的力量，（七）藝術在抗戰中的優點和特殊使命（因爲它的形象化具體化。）

四，自然常識

一、衛生和病疫與戰爭的關係，二、毒氣的種類和性質，三、防毒器的製造法，四、各種兵器的認識和使用，五、自然現象（如風雨雷山水等）與抗戰的關係。

五，生活談話

一，認識學生日常生活，二，指導學生過集體生活，三，指導學生做抗戰實際工作，四，由學生做紐帶指導學生家屬過戰時一般生活，五，學生和家屬諸組織問題。

（四）教材的來源

生活本身是最好的教材。成人的教材由指導股收集編定和供給（用固定課本或課本或編印或採報刊現成材料有系統的應用）。各小學教師可幫助搜集教材交指導股檢閱以資補助而劃一致。若合上面教材原則而屬臨時發生的事件，可採用或編製，但用後請彙報。

本報十日合訂本

第一二輯均已出版

每冊實價一角

本館及各書店報攤均有出售

上海市文化界救亡協會救護慰勞委員會第二次募集慰勞品及代金清單（九）

永大號繡頭二只，林黟友一元，永興號一元，復興米號麻袋四只，順泰號繡頭一件，祥泰號繡頭一件，順升號繡頭兩件，惠泰米號麻袋二只，陸太太麻袋三只，鵬義和號繡頭二件，復新昌號繡頭四件，永興電池二打，裕泰祥一角，九華二角，天祿六角，新萬興五角五分，華生昌二角，協源昌二角，祥恆益五角，郁鑫昌十滴水半打，協興二角五分，葆堂午時茶四十包，盛昶麻袋廿四只，葉先生二角，高先生二角，麗華二元，耕泰三角，國華五角，承泰祥二角，戴先生五角，朱福泰五角，王公館兩元，邵先生五角，邵先生兩元，五十五號兩角，[illegible]

我們要抱定國存與存，國亡與亡的決心！

文藝

也是在鍛鍊着人類的條件

阿英

安特來，馬爾洛在「國民雜誌」招待席上，說西班牙的戰爭，是在鍛鍊着人類的條件。

現在，作爲人類的條件，是同樣的在中國試驗着了。

一方面，是憑藉着新式的利器，侵佔別的國家的土地，殘殺別的國家的人民。飛機到處施虐，到處轟炸。違反國際條約，違反國際信義，使整個的世界都陷於不安！

另一方面，則憑藉着血肉之軀，正義之氣，爲着對自己國家的護衛，爲着民族的解放與自由，四萬萬五千萬的人民，結成一道鐵的長城，在抵禦着強暴，在不斷的犧牲，在期待着全世界同情的人從各方面予以援助！

一方面是儘量的在施展野獸的暴行！

一方面卻不惜任何犧牲，在爲正義與自由而戰！

在國際方面，我們不能不感激廣大的同情於我們的各國的民衆。他們從各方面送出熱烈的愛護正義的呼聲，憑藉着自己的力量，企圖與暴敵以制裁！

在英勇的抵抗之下，他們敢於決定，最後的勝利是屬於我們！

但我們不能不感到遺憾，就是各國的當局，還不能毅然決然的起來，維護世界的和平，實踐國際聯盟訂立的盟約。國際聯盟方面，雖也決定了「譴責」，卻還考慮着是否承認日本爲「侵略國家！」

他們對待中國，是和對待西班牙一樣！

對於太平洋集體的安全，他們從自己的經濟利益出發，是關心着，但他們卻辱沒了那偉大的執着火把的西方自由神，不肯聯合起來，與暴敵以實力的制裁，而伸人間的正義！

自由神的巨大的火把，在東方，是高擧在英勇的中國戰士的手中！日本帝國主義，如巴比崙的傳說一樣，淪爲了野獸！

世界各國的當局啊，你們將變做什麼呢？

人類的條件，是在東方試驗着。

被壓迫的中國人，要看你們最後的一變！

夥伴，你應該聞到這一陣腥風

王統照

（一）

夥伴，你應該聞到這一陣腥風！
人的肉，人的筋骨，和人的臟腑……？
從稻田裏，葦灘裏！北方平原與山谷，
散布開迷人的芬芳，衝過長空。
你瞧，皎白的秋星點紅了眼睛，
你聽，槍砲瘋狂了做渴血的夢！
這深夜再容不得你假作朦朧，
多輕，多細，一隻蛩也叫出他的寃痛。
不是蕭瑟，不是淒淸，吹來這陣腥風，
自然，你聞到傷兵的慘叫，女人哀泣，
但這不會搖動了勇敢者壯氣，
他要聽，要得到，腥風中的言語！

（二）

「吹來，吹來，越過血流的河溝，火窟，
吹來，吹來，我們到處踏平魔鬼的脚迹。
那高峯，夾道，掩沒了樹葉的高音低嘯，
火彈，巨響，——空中的鋼鐵相合伴舞。
夜，她在黑暗的翼下裸出身體，
我們把正義的喊聲到處傳布。
我們也伸出雙手會被魔鬼的血污，
感謝！那一片黃水的江空，月明，
她的光輝，遠遠的，亮亮的，送我們飛行。
有我們的使命，也有她的光明見證！
我們，快快去將寃憤，激怒，熱情，
播散到城市，鄉邨每個人的心中。

（三）

「四千年故國自有她永恆的生命：
彎曲黃河，肥沃的揚子，多少山河，
多少物產，與過去歷史上的英雄。
在土地上，他們先人曾有過鮮明的印迹，
在風雨中，他們會不停止他們的行程。
由北來，地方與印迹沒逃過我們的眼睛，
現在，勇敢的到處喊出大戰的怒聲！
中國，——這多動人的名字又重新跳躍了，
他們迅速地，鮮明地，衝動世界人的心胸！
不怕魔鬼的播弄，不管辛苦的飛行，
我們爲這兩個字——中國——有我們的使命！
你能憎恨麼，雖然我們是一陣腥風」

（四）

夥伴，你應該聞到這一陣腥風，
你更應該牢記着他分送的言語！
中國——爲這兩個字，從今以後，
你不會迷失了你的路途；你更不會
不認識腥風來處，魔鬼的很毒！
時代的引誘，能讓你我在夢裏
安度？刀光，火影，那一條條的死屍，
爲中國，他們不再怕刀火的威逼；
爲中國，他們永笑的靈魂心安意足！
他們領受腥風的使命，在生與死的
關口，爲中國插下了血紅的旗幟。
夥伴，你聞到腥風，也認明旗上的二字！

十月二日夜半。

抗戰歌

陳祖熠

富士山前虎耽耽。舞爪張牙思吞噬。稱雄三島尚無厭。橫行大陸肆饕餮。記自甲午爭軍燹。馬關之恥何時雪。台灣朝鮮相繼淪。茶然東海藩籬撤。扶桑鼙鼓動地來。萬里關山拱手別。將軍空擁十萬師。坐使中原金甌缺。嫩江抗戰馬占山。錦州禦侮王以哲。後先崛起兩英雄。黎庶聞風皆敬悅。淞滬平倭十九軍。蔣蔡威名尤偉烈。喜峯要口壁壘堅。小醜跳梁遭挫折。塘沽協定繼何梅。冀燕局勢已兀隉。含垢忍辱幾度秋。致力國防與建設。神州畛域悉蠲除。聽命中樞無攜貳。綏東之役賊胆寒。鐵馬霜戈成一瞥。猗歟領袖氣節高。西安事變旋撲滅。最是政黨各一爐。民族精誠益團結。無端搆釁蘆溝橋。大好平津相覆轍。彈雨淋漓滿長城。戰雲瀰漫及江浙。連天烽火歇浦光。橫海樓船千里列。只今朝野盡激昂。敵愾同仇倍凜冽。國難臨頭寇已深。安用毛錐與硯鐵。披髮纓冠共救亡。披堅執銳爭浴血。飛將凌空展神武。彼此相形敵見拙。未敢盤旋戰陣間。濫炸平民何卑劣。村郭千家化縷烟。黎元萬骨成灰屑。流亡載道情慘傷。號泣旻天聲哀咽。南窮嶺表北恆山。災區廣漠眞悲切。列邦痛恨木屐兒。飛書譴責已定讞。我武維揚撻伐張。長期抗戰不中輟。士卒咸存必死心。將帥俱是人中傑。目視敵機等黔驢。指顧夷兵成甕鼈。健兒血肉鑄河山。國策始終應貫徹。收復失地搗東瀛。進犂其庭掃其穴。手斬酋頭奏凱還。期與諸軍掛麴糵。

空襲下

——南京的空防——

東平

在友人陳君的家裏坐了一會，突然聽到了空襲的警報。到了南京，聽到空襲的警報已有兩次，兩次都不會看到敵機的影子，現在是第三次了。

如果聽到警報不躲到地窖裏去坐在屋子裏裝成很勇敢的樣子，那就是一個傻瓜！我看到一個紳士，當警報發出時，他恰好在街上走，這時候他遇到這樣的一個難題：躲進地窖裏去好呢，還是不躲好呢？炸彈還沒有擲下來，躲進地窖裏是很難看的，……我覺得在屋子裏當勇士和這紳士的不應不恥的心理都屬好笑。經過了好幾次的防空訓練之後，我相信南京已經普遍地養成了標準的防空市民，他們只要聽到空襲的警報，就睹照着防空的規則去做，防空成爲他們不能不遵守的生活規律之一種。

屋子的背後是第×區警察局，陳君的家裏還沒有挖地窖，他帶我們到警察局那邊去。

第二次的緊急警報已經發出了。但敵機還不會看到，大概這時候我們的空軍正把敵機攔阻在城外，我是在上海看過空戰的，一幅空戰的緊張的場面又立即呈現在目前。

街道上的汽車聲停止了，行人的步聲也聽不見了，盡職的憲兵和警察在門縫或窗口偷偷地查探着，看所有的人們是不是都離開了屋子，躲到地窖裏去，並且制止人們的喧嘩。

不一會，飛機的聲響聽見了。

——八架！八架！

——是誰的？

——我們的！

外面的警察用低微的聲音興奮地這樣互相問着，我們在地窖裏的人們的心裏也塡滿着壯烈的情緒現在已經不比一、二八時只看到自己毫無抵抗地讓敵機轟炸了，自己有力量和敵人相對抗，無論戰鬥如何殘酷，總是一件光榮而快意的事。

遠遠地我們的高射砲響了，接着這邊那邊的高射砲都密集地響了起來，數十架飛機在空中昇騰，滑走的聲音隱隱地使地殼起着顫動，敵機的炸彈擲下來了，空中的機關槍正在密集地發射着，可惜我們爲了遵守防空的規則，不能走出去看看，這時候我們的上空又不知繪畫了如何壯烈的空戰的圖畫。

約莫過了兩個鐘頭之久，高射砲停止了，機聲遠了，終于解除警報發出了，我們都從地窖裏走出來了。這時候空中突然又有飛機飛過，整齊地三架，六架，……飛得很低。

——是我們的！是我們的！

人們歡呼着，目送我們英勇的空軍從東北面飛往城南。

（一九三七，九，十九，南京）

×　×　×

牆頭小說

亡不了的中國精神

夏螢

深秋時節。

天陰沉沉的，冷風夾着雨絲，淒厲的刮着，飄着；路旁的梧桐樹也沙沙的發抖。阿根娘拐着一雙粽子小脚，急忙忙的趕着路。她一隻手緊緊的捏着雨傘把，一隻手吃力的挾着一堆剛從慰勞分會領來的衣料和棉絮。阿根娘雖然走得很累，沒有錢坐黃包車，可是她的心卻充滿着愉快；這次，她總算達到了目的。猛然，一陣風吹過來，阿根娘禁不兒的打了個寒噤，險些兒把手裏的雨傘都給刮走了。

「這麼冷早上還滿好的。」早上阿根娘祇穿着夾袍子，而此刻穿着絨線衣還覺得有點兒涼了。她望望馬路上的行人，年青的小姐們，太太們都已披上秋大衣，阿根娘又看看手裏挾着的棉絮，現在她再不需焦急了。別時，當她吃起香噴噴的熱飯，她會想起前線上的士兵在挨着餓。天氣涼起來，她又愁他們會挨凍。雖然兒子告訴她，說一定有人會替他們做棉衣服的，但她不敢相信，現在，事情果然不假，這心事終可以放下來了！

阿根娘雖然已經上了年紀，可是她自一二八從虹口逃出來後，她痛恨日本鬼子，她曉得愛國，也知道應把日本鬼子趕出去；尤其這一次，她們逃出來，什麼都丟光了，如果不是她那娘家幫的忙，那只好和兒子媳婦到難民收容所去。她會咬牙咀咒過日本鬼。她也會發過誓要做一點事情，可是阿根娘能夠做的事太少了，她不認識字，她又沒有氣力，她祇會燒飯，洗衣服，縫衣裳，這些到那兒去找呢？於是阿根娘常感嘆到閒飯的苦惱！

終於讓阿根娘找到機會，有一天她從小菜場回來，遇到一位比她年輕的女人，和她今天一樣的拿着剪好的灰色衣料，看那樣子，并不是自己穿的東西，而且那顏色，正跟兵士們穿的軍裝一色一樣。

「一定是給士兵們做的!?」阿根娘暗暗地想。

她毫不遲疑的趕上去像老朋友似的，一把的拉住她：「請分兩件讓我帶回去做做吧！」

起始對方爲這突如其來的舉動驚住了，接着便臭罵起來：「瘋了嗎？我的東西爲什麼要分給你。」那女人不等她再說明白，便頭也不回的走了。

阿根媽像被淋了一盆冷水般的懊喪，她背着菜籃，氣呆在馬路上。回到家來，幾天的不得痛快。兒子爲了這，今天在才替她找到縫紉團的地址。

她又按着地址，拐了許多路，終讓她找到了。去時，阿根娘帶着高興也帶着恐懼，她擔心跑到那兒去又碰了釘子的不來理她。可是結果，事實完全不像她猜想的那個樣子，縫紉團的辦事人不但笑嘻嘻的招待她，而且拉着椅子要她休息一會兒，又關心的問起的家庭狀況，說她的熱心使她們感動。那時她眞像碰到親人遇到知己的裂開嘴巴儘是笑，後來她挾着東西要去了，她們還謝謝她並且對她說：「大家都這麼熱心愛國，中國是亡不了的」！

阿根娘回憶起剛才在縫紉團的情形，又想起已經拿到手的棉絮，「要媳婦一起趕快縫，好讓士兵們穿暖去殺敵」。

她好像看到前線上的戰士們，穿起她們一針針完成的棉背心向敵人的陣營衝過去，於是慈愛和驕傲的微笑湧上阿根娘的臉上。

十，一晚寫於敵人砲火聲中。